LE CONTE
DE
LA LUNE NON ÉTEINTE
Publié
en
1926
dans
la
célèbre
revue
littéraire
Novy
Mir,
ce
petit
texte
d'une
grande
originalité
stylistique
a
été
immédiatement
perçu
comme
un
brûlot.
Il
raconte,
dans
un
style
cinématographique
et
saccadé,
l'histoire
d'un
commandant
de
l'armée
Rouge
que
les
autorités
obligent
à
se
faire
opérer
d'un
ulcère,
et
qui
meurt
sur
la
table
d'opération.
Bien
que
l'auteur
se
fût
à
l'époque
défendu
d'avoir
tiré
son
sujet
de
la
réalité,
tout
le
monde
reconnut
dans
le
personnage
principal
Frounzé,
héros
de
la
guerre
civile
et
commissaire
du
peuple,
mort
dans
les
mêmes
conditions,
et
dans
le
personnage
sans
nom
qui
l'oblige
à
cette
opération
funeste,
Staline
qui
était
alors
en
train
de
s'emparer
du
pouvoir.
Ce
récit
qualifié
de
« contre-révolutionnaire
et
calomnieux
à
l'encontre
du
Comité
central
et
du
Parti »
et
immédiatement
censuré
(tous
les
numéros
de
la
revue
déjà
en
circulation
furent
confisqués
et
détruits)
est
l'un
des
premiers
textes
littéraires
à
décrire
de
l'intérieur
la
machine
infernale
de
la
révolution
broyant
peu
à
peu
ses
enfants,
et
à
réfléchir
sur
la
fuite
en
avant
que
provoque
le
déchaînement
de
forces
incontrôlables.
Mais ce n'est pas là son seul intérêt. Sa puissance presque hallucinatoire tient avant tout à ses qualités littéraires et à son incroyable modernité : nous voyons défiler une succession de faits et d'images sur lesquelles se focalise, avec la froideur et la précision d'une caméra, le regard d'une lune affolée qui assiste aux actes étranges des hommes dans une ville-machine parcourue d'automobiles folles.
Le
Conte
de
la
lune
non
éteinte,
paru
en
français
aux
éditions
Champ
libre
en
1972,
était épuisé.